he? laundry helm? bisa ta?

Bisa aja, ni buktinya helm kesayanganku baru aja tak laundry-in. Helm yang udah nemenin aku selama 5 taon, sejak terbeli pas jaman SMU seharga 345 ribu rupiah itu baru kali ini dimandiin. Biasanya si cuma disemprot aer, trus dilapin. Ato kalo pas nemu pembersih macem Cling ya dipake bagian dalemnya juga cuma diangin2in, ndak pernah diapa2in. jadinya, bau apeklah tu helm..

Keisengan dimulai waktu nganter kiky mandiin anak2 boneka2 nya ke amelia laundry di klampis. Ya, biasalah, mahasiswa kere kan bisanya cuma nunggu gratisan ato diskonan (50% jeh!!) Pas di jalan, iseng2 nyeletuk, ni helm bisa di-laundry-in ndak ya? – coz setauku, buat cuci2 helm beginian tu ada tempatnya sendiri. Eh, pas nyampe tempatnya, beneran ditanyain ke mbak yang jaga. Dan ndak disangka2, mbaknya bilang bisa! Jadilah ni helm dimandikan selama seminggu

Pas baru diambil tadi, cling, kaya baru! Bagian dalemnya juga wangi, busanya balik ngembang kaya beberapa taon lalu.. Maap, potonya agak ndak jelas coz diambil tengah malem pake kamera HP seadanya (thanks to afis)

Cerita dikit tentang fakta sejarah menarik helm ini (ikut2an udin yang crita tentang sejarah motornya )

Helm INDEX ini aku beli sendiri pas ultah ke 17, setelah rela ndak jajan menyisihkan uang jajan berbulan-bulan, dan ndak traktir temen2 pas ultah. Uang segitu bukanlah jumlah yang sdikit buat ukuran anak SMU kaya aku dulu, perlu perjuangan lebih buat ngumpulin duit segitu, setidaknya buat aku. Dulu, pas SMU, emang dah sampe kebawa mimpi buat punya helm full face yag bagus, biar sepadan ma motornya (yang juga baru beberapa bulan ) Proses pencariannya aja makan sehari penuh, ditemenin sama afi.

Helm ini tuh, pioneer dalam hal desain. Pas dulu, baru ni helm yang nandingin style helm itali macam AGV 1,5 jutaan. Keliatan dari bentuk rahangnya yang ekstra lebar, proteksi lebih buat dagu dkk. Style yang akhirnya dicontek sama rivalnya, INK. Kacanya juga, ndak pake skrup-baut. Ada kait di kacanya, yang cara copotnya cuma dua langkah. Grafisnya juga, keren buat jaman dulu. Dari performa, ngebut tu sama skali ndak kerasa anginnya, tanpa turbulensi. Sirkulasinya bagus, terbukti dengan ndak panas pas siang dan ndak ngembun pas ujan. Meski bentuknya rada pendek aneh, dan berat nyampe 1,8 kg, secara overall, top dah helm thailand ini

Ternyata ni helm ndak panjang umur. Keperjakaannya cuma bertahan 2 minggu!! kok bisa? pas itu, habis pulang dari rumah temen, suasana hati lagi aneh. Butuh pelampiasan. Biasalah, puber Alhasil motor dan helm baru ini jadi sasaran. Jalan mulus yang sepi jadi ajang uji nyali, sampe akhirnya, pas tanjakan setelah tikungan tajam, motor selip keluar jalur aspal. Kalo ditinjau secara teknis si karena kecepatan yang terlalu tinggi untuk medan tanjakan yang curam dengan tikungan siku patah begitu. Setelah terseok-seok, menerjang beberapa gundukan tanah, terbang beberapa detik, kemudian akhirnya sukses kepeleset pas landing. Untung ada helm yang ngelindungin muka dari semak belukar di sana, coz ternyata jaketku sobek2 karenanya. Untung juga nyangkut di semak belukar itu, coz selepasnya cuma ada jurang di sana.

Meski batok lampu depan motor ringsek, jaket sobek2, tangan kiri tersayat2, helmnya cuma lecet, tapi ndak bisa dipake. lha? ya iya, soalnya kacanya ndak bisa dipasang, kaitnya patah, pecah. Ternyata ada sisi jeleknya dari kaca model praktis beginian : kaitnya lemah. Spare part didatangkan langsung dari jakarta lewat perantara setelah inden beberapa bulan. fyuhh.. helm bisa dipake lagi, dengan kaca baru senilai 85 ribu.. habis sudah uang lebaranku..

Pindahan ke surabaya, helm juga ngikut, meski motor tukeran sama adek. FIZ-R ditukar VEGA ndakpapa, anak kos harus ngirit, tapi tetep gaya eh, ternyata, di sini kejadian terulang. Bukan kecelakaannya, tapi patahnya kait kaca helm, dipatahin temenku.. *nangis tersedu-sedu* anaknya mau ganti, dan perantara masih bisa dihubungi. Tapi, eh, tapi.. ternyata, kaca helm itu udah ndak diimport lagi *nangisnya tambah kenceng…*

Helm kesayangan pun cuma ngendon di kos. Cukup lama, setelah sekitar 2 generasi (yang semuanya hilang di parkiran mall *nangis lagi* ), helm itu pun kembali dipake. lha, katanya kait kacanya pecah? lho, jadi orang kere kan musti kereatip (kreatif, red). Kaca itu dilubangi pas diatas lubang baut pemegang kait kaca, trus dikasi sekrup. Cuma habis 2 ribu hehe, ndak modal, tapi yang penting kan bisa dipake lagi

Ndak tau ntar ni helm masi layak pakai brapa lama. Yang jelas, penggantinya harus jauh lebih spesial dari sekedar helm biasa, karena buatku, helm ini udah jadi bagian hidup